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ENTREVISTA LLUÍS LLORT

avier Serrahima debuta en novel·la
amb Al pic de l’hivern ens aturàrem a
descansar sota un arbre. El protago-

nista és un escriptor de prop de seixanta anys
que a través de trenta-un monòlegs interiors
(un per cada dia d’un mes de desembre) ens
ofereix una radiografia sentimental sobre el
fet d’escriure i el seu entorn. Filosofia domès-
tica que esdevé universal. El detonant és que
s’ha passat deu anys escrivint novel·letes ro-
màntiques signades amb pseudònim i, final-
ment, un editor sembla interessat a publicar
novament una obra seva en el sentit ple del
terme. Relacions de parella desgastada i con-
flictes paternofilials són alguns dels altres te-
mes, tot i que el principal és una crítica agra,
ben argumentada i ben narrada del món edi-
torial en què tothom rep: editors, lectors, or-
ganitzadors de premis, la televisió, els intel-
lectuals de saló... Dubtes abissals i existen-
cials d’un autor arraconat pel seu intel·lecte
crític que ens ofereixen una visió, una per-
cepció de vida, que no ens deixarà indife-
rents. Amarga i amb un final contundent.

El títol és un homenatge, un joc, una paròdia...?
És una metàfora del llibre; una metàfora que
entendrà el lector en llegir-lo; si no és així,
malament rai.
Això se’n diu tirar pilotes fora... Plantegem el
repte als lectors, doncs. Per altra banda, l’es-
tructura de diari narrat amb monòlegs interiors
demana un cert esforç lector...
L’estructura, o més aviat la forma, me l’ha exi-
gida la mateixa novel·la: havia de ser un dià-
leg intern, que permetés entrar en la ment del
personatge; viure i, sobretot, veure des dins
seu. I els diàlegs interns requereixen, necessà-
riament, una mica d’esforç: els nostres pensa-
ments no se sotmeten pas a regles ortogràfi-
ques o gramaticals, i, encara menys, de pun-
tuació. L’esforç, tanmateix, no és un desavan-
tatge per al lector; ans al contrari, el conver-
teix en partícip actiu de l’obra.
En aquest sentit, hi ha un joc tècnic amb les
cursives, agosarat i ben resolt.
Entre el respecte tipogràfic i la versemblança,
procuro escollir la versemblança; les cometes
–en ser encara menys naturals que les cursi-
ves– haurien perjudicat l’autenticitat dels
diàlegs interns: potser no pensem en cursi-
ves, però encara menys entre cometes.
Què té vostè del protagonista de la novel·la?
Aquest combat entre seguir i abandonar ‘el fet’
d’escriure, se’l fa seu?
Ben poc. Potser només la dificultat d’obrir-
me camí i la negativa a sotmetre’m a la dicta-
dura comercial literària. El combat entre se-
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“La literatura ha de crear un
món on la vida es reflecteixi”

Xavier Serrahima, novel·lista, poeta i crític literari

guir i abandonar me’l faig meu –els meus fills
tenen el mal costum de menjar..., almenys un
cop al dia– però, al final, la passió sempre
acaba podent més que la raó.
Què ha volgut explicar, doncs?
No crec que la literatura hagi d’explicar res,
sinó crear; crear, del no-res, un món de ficció
tan real com sigui possible, on la vida –una
vida; algunes vides– es reflecteixi. Crear per-
sonatges i experiències que, a través de la se-
va vida, expliquin la vida. La vida
tal com l’entén l’autor.
Toca el tema dels premis literaris...
És la manera de subsistir per a un
autor, però costa guanyar-los...
Aquesta pregunta només la res-
pondré en presència del meu advo-
cat... Diguem, només, que són una
mena de loteria en què uns pocs te-
nen la majoria dels números i, la
resta, tenen... esperit olímpic:
“L’important és participar!”
Un amic del protagonista li reco-
mana que es passi als ‘best-sellers’
i que “no perdi el temps en quime-
res impossibles”. És el conflicte
etern, potser, escriure de manera
comercial per guanyar-se la vida o
escriure amb més compromís in-
tel·lectual i... morir-se de gana.
Des del meu punt de vista, millor
morir de gana que no pas de ver-
gonya.

Com es podria solucionar? Amb subvencions
n’hi ha prou o caldria anar a la base del proble-
ma educant els nens perquè llegeixin ‘bé’?
Convertint cada dia en Sant Jordi, i Sant Jor-
di, en el dia del llibre, no pas del personatge
mediàtic que, en teoria, ha escrit alguna cosa
que més o menys se li assembla.
Qui hauria de decidir què està bé i què no?
El sentit comú, literari i elemental; un sentit,
al contrari del que es pensa, molt més habi-

tual en els lectors que no pas en
els gestors editorials i culturals.
Va fort, no se’n calla ni una. Can-
viem el to: quina seria la millor
lloança que li podria fer un lector
d’aquesta novel·la?
Per exemple: “No l’he poguda
deixar, un cop començada.” O
potser: “M’ha deixat petja, m’ha
canviat, encara que només sigui
una mica.”
I el pitjor menyspreu?
Que algú digui: “M’ha deixat in-
diferent.”
I vostè com la valora?
No sóc pas jo qui l’ha de valorar,
sinó els que la llegeixin, fent-la
seva i traient-ne quelcom; però sí
que he de dir, modestament, que
n’he quedat satisfet perquè no
només he reeixit a escriure la no-
vel·la que volia escriure sinó com
la volia escriure. ❋
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